 ALFRED DE MUSSET OPERE ALESE TEATRU în româneşte de Em SERGHIE SCARLAT CALIMACHI Bucureşti — Editura pentru Literatură Universală CU DRAGOSTEA NU-I DE GLUMIT DRAMĂ ÎN TREI ACTE PERSOANELE Baronul Perdican, fiul sau Părintele Blazius, preceptorul lui Perdican Părintele Bridaine, preot Camille, nepoata baronului Coana Pluche, guvernanta C amil lei Rosette, sora de lapte a Camillei Ţărani, feciori în casă ACTUL I SCENA I O piaţă în faţa castelului CORUL Legănat uşor pe catîrca lui jucăuşă, messer Blazius înaintează printre albăstriţe înflorite, îmbrăcat în straie noi, purtînd la şold sculele de scris Pîntecele rotunjit i se bălăbăneşte, ca un copil de ţîţă pe pernă; cu ochii pe jumătate închişi, bolboroseşte Tatăl nostru în bărbia grasă, cu două guşi Bine-ai venit, părinte Blazius! Cazi între noi tocmai în vremea culesului viei; parcă eşti o amforă burduhoasă din vechime PĂRINTELE BLAZIUS Acei care vor să afle veste mare să-mi aducă un pahar de vin rece CORUL Uite, ia în braţe plosca asta şi-ţi răcoreşte gîtlejul, părinte Blazius; vinul e bun; vei vorbi după aceea PĂRINTELE BLAZIUS Aflaţi, dragii mei copii, că tînărul Perdican, odrasla stăpînului nostru, a ajuns la majorat şi că a primit cu pompă titlul de doctor la Paris Chiar astăzi se întoarce la castel; atît de măiestrit îi curge graiul, atît de împodobită îi este vorba, încît mi ştii ce să-i răspunzi de cele mai multe ori Toată gingaşa lui făptură e burduf de învăţătură; te-miri-ce fir de iarbă de-i cade sub ochi îţi şi spune cura i se zice în latineşte; iar de bate vînt sau plouă îţi spune răspicat de ce-i vînt şi de ce plouă O să vă holbaţi ochii cît uşa căscată de colo, cînd o să-l vedeţi desfăşurîndu-şi vreunul dintre pergamentele pe care le-a împestriţat cu cerneluri de toate culorile, el singur cu mîna lui, fără să spună ceva nimănui Pe scurt, e o nestemată din cap pînă-n picioare — şi asta tocmai vreau să-i vestesc domnului baron înţelegeţi că îmi face puţintică cinste şi mie, preceptorul lui, de cînd avea patru ani; aşadar, bunii mei prieteni, aduceţi un scaun să mă dau niţeluş jos de pe catîrcă fără să-mi rup gîtul; animalul ăsta nu prea e nărăvaş şi nu m-aş supăra dacă mi-aţi da să mai trag un gît bun de vin înainte de-a intra CORUL Bea, părinte Blazius, şi nu mai fi aşa de tulburat Micuţul Perdican s-a născut sub ochii noştri şi nu era nevoie, de vreme ce soseşte, să ne înşiri atîtea Bine ne-ar părea să găsim sufletul copilului de odinioară în bărbatul de astăzi PĂRINTELE BLAZIUS Pre legea mea, plosca e goală; nici nu ştiu cînd am băut-o toată Rămîneţi cu bine; mi-am pregătit, mergînd călare, două-trei fraze simple, fără marafeturi, care să-i meargă la inimă luminăţiei-sale Am să trag clopoţelul (Iese ) CORUL Amarnic zdruncinată pe asinul ei, gîfîind de osteneală, coana Pluche urcă dealul; bietul dobitoc bătut cu joarda dinapoi de un argat dă, înfuriat, din cap, cu un scaiete între dinţi Goanei Pluche îi dîrdîie de mînie picioarele lungi şi slăbănoage, în timp ce mîinile-i osoase învîrt pe degete nişte mătănii Bună ziua, coană Pluche Vii la noi ca frigurile, o dată cu vînturile care îngălbenesc pădurile COANA PLUCHE Un pahar de apă, ticăloşi ce sînteti! Un pahar de apă i un pic de oţet CORUL De unde vii, Pluche, scumpo? Păru-ţi fals e îmbîcsit de praf; uite, moţul e zbîrlit, iar rochia neprihănită ţi s-a ridicat pînă la venerabilele calţevete COANA PLUCHE Aflaţi, ţopîrlanilor, că frumoasa Camille, nepoata stăpînului vostru, soseşte astăzi la castel A plecat de la mănăstire la porunca dată într-adins de luminăţia-sa, pentru a veni la ceas şi loc hotărît să-şi ia în folosinţă, cum se şi cuvine, averea rămasă moştenire de la mamă-sa Buna ei creştere, slavă Domnului, -a desăvîrşită şi acei care o vor vedea vor avea bucuria să cunoască o mîndră podoabă de înţelepciune şi de evlavie Nu s-a aflat nicicînd pe lume ceva aşa de neprihănit, aşa de îngeresc, mieluşea şi porumbiţă, ca această scumpă călugăriţă; fie ca Domnul-Dumnezeu din cer s-o aibă-n grija sa Amin! La o parte, ţopîrlănime, mi se pare că mi s-au umflat picioarele CORUL Du-te şi aruncă bulendrele de pe tine, cuvioasă Pluche; apoi, cînd te vei închina lui Dumnezeu, roagă-te să dea ploaie; grîiele noastre sînt uscate ca fluierele picioarelor dumitale COANA PLUCHE Mi-aţi adus apă într-o oală care miroase a bucătărie; daţi-mi o mină de ajutor să descalec; sînteţi nişte neciopliţi si nişte obrăznicături (Iese ) CORUL Să ne îmbrăcăm în haine de sărbătoare şi să aşteptăm să ne cheme baronul Ori mă înşel amarnic, ori se pune astăzi la cale un mare zaiafet (Ies cu toții ) SCENA Salonul baronului (Intra baronul, părintele Bridaine şi părintele Blazius ) BARONUL Părinte Bridaine, eşti prietenul meu; iţi prezint pe părintele Blazius, preceptorul fiului meu Fecioru-meu a împlinit ieri-dimineaţă, la ceasurile douăsprezece şi opt minute, douăzeci şi unu de ani, bob numărat; a fost proclamat doctor cu patru bile albe Părinte Blazius, îţi prezint pe părintele Bridaine, preotul nostru paroh; e prietenul meu PĂRINTELE BLAZIUS (salutîndu-l) Cu patru bile albe, luminăţia-voastră: la literatură, la botanică, la drept roman, la drept canonic BARONUL Du-te în odaia dumitale, dragă Blazius, fiul meu n-o să întîrzie, o să sosească în curînd; spală-te, găteşte-te puţin şi întoarce-te la bătaia clopotului (părintele Blazius iese ) PĂRINTELE BRIDAINE Îmi îngăduie, luminăţia-voastră, să-i spun ce gîndesc? Preceptorul fiului dumneavoastră duhneşte a vin cale de-o poştă BARONUL E cu neputinţa! PĂRINTELE BRIDAINE Sînt sigur cum mă vedeţi şi cum vă vad; mi-a vorbit foarte de aproape adineauri; duhneşte a vin de te sperii BARONUL Lasă asta! îţi repet că e cu neputinţă (Intra coana Pluche ) Ai şi sosit, scumpă Pluche? Nepoată-mea e şi a, fără îndoială, cu dumneata? COANA PLUCHE Vine numaidecît; e în urma mea, luminăţia-voastră, -am luat-o înainte cu cîţiva paşi BARONUL Părinte Bridaine, eşti prietenul meu îţi prezint pe oana Pluche, guvernanta nepoatei mele Nepoată-mea are ieri-seară, de la ceasurile şapte, optsprezece ani; vine lin cea mai cuvioasă mănăstire din Franţa Coană Pluche, ţi prezint pe părintele Bridaine, preotul nostru paroh; prietenul meu COANA PLUCHE (salutînd) Din cea mai cuvioasă mănăstire din Franţa şi pot să adaug: este cea mai cuvioasă creştină din mănăstire BARONUL Du-te, coană Pluche, şi mai drege-ţi neorînduiala îmbrăcămintei; nepoată-mea va sosi în curînd, nădăjduiesc; fii gata pînă la ora cinci (Coana Pluche iese ) PĂRINTELE BRIDAINE Domnişoara asta bătrînă pare plină de smerenie şi de credinţă BARONUL De smerenie şi de credinţa şi de pocăinţă, părinte Bridaine; virtutea ei înfrunta orice atac PĂRINTELE BRIDAINE Dai preceptorul duhneşte a vin De asta sînt convins BARONUL Părinte Bridaine, în anumite clipe pun la îndoială prietenia dumitale Ţii numaidecît să mă contrazici? Nici o vorbă mai mult despre asta Nutresc gîndul să-mi însor băiatul cu nepoată-mea; e o pereche potrivită; buna lor creştere m-a costat şase mii de taleri PĂRINTELE BRIDAINE Va trebui să căpătaţi dispense BARONUL Le şi am, Bridaine; sînt pe masă în cancelaria mea O, prietene! Află acum că-s plin de bucurie Ştii că am avut întotdeauna o straşnică groază de singurătate Dar dregătoria pe care o ocup şi respectul cuvenit veşmîntului pe care-l port mă îndatorează să rămîn locului în acest castel, trei luni iarna şi trei luni vara E cu neputinţă să aduci fericire în sufletul semenilor în general şi al vasalilor în particular, fără a porunci ritos feciorului în casă, uneori, să nu dea voie nimănui să intre la tine Cît de aspră şi de anevoioasă este odihna*unui bărbat de stat! Şi cîtă plăcere n-aş simţi dacă prin prezenţa celor doi copii ai mei, uniţi pe viaţă unul cu altul, aş potoli sumbra tristeţe căreia trebuie numaidecît să mă las pradă de cînd regele m-a numit să strîng dăjdiile! PĂRINTELE BRIDAINE Nunta se va celebra aci sau la Paris? BARONUL Uite, aici voiam să ajungi, Bridaine; eram sigur de întrebare Ei bine, dragă prietena, ce-ai zice dacă mîinile acestea, da, Bridaine, propriile dumitale mîini — nu te uita la ele aşa de oţărît — ar fi hărăzite să blagoslovească preafericita împlinire a visurilor mele celor mai scumpe? Ei, ce zici? PĂRINTELE BRIDAINE Nu mai suflu nici o vorbă, recunoştinţa îmi astupă gura BARONUL Priveşte pe fereastra asta; nu-i aşa că slugile se îndreaptă cu duiumul spre poarta curţii? Cei doi copii ai mei sosesc în acelaşi timp; uite, ce potriveală fericită! Am rînduit lucrurile aşa încît totul a fost prevăzut Nepoata mea va fi introdusă pe uşa aceea din stînga, iar fiul meu pe cealaltă uşă, din dreapta Ce părere ai? Mă bucur de pe acum că am să-i văd apropiindu-se unul de altul, că am să aud ce au să-şi spună; şase mii de taleri nu-s o bagatelă, să nu ne înşelăm Copiii se iubeau de altminteri cu multă duioşie încă din leagăn; Bridaine, uite, am o idee PĂRINTELE BRIDAINE Ce anume? BARONUL în timpul mesei, ca şi cum n-ai face-o anume —- înţelegi, prietene — după ce vei goli cîteva cupe cu voie bună — nu-i așa că știi latineşte, Bridaine? PĂRINTELE BRIDAINE Ita aedepol ei, drăcie, cum să nu ştiu! BARONUL Mi-ar părea tare bine să încerci să-l îndupleci pe băiat să vorbească — fără să bage de seamă, se înţelege — în faţa verişoarei sale; lucrul ce poate produce decît o bună impresie; îmbie-l să vorbească ceva pe latineşte; nu chiar în timpul mesei, că ar fi plictisitor — şi în ce mă priveşte, nu pricep nici o boabă; dar la desert merge, nu-i aşa? PĂRINTELE BRIDAINE Dacă dumneavoastră nu pricepeţi o boabă Latineşte, luminăţia-voastră, probabil că nici nepoata dumneavoastră nu ştie BARONUL Cu atît mai mult; n-ai vrea cumva ca o femeie să admire ceea ce înţelege? Din ce lume ai răsărit, Bridaine? De-o asemenea judecată mi-e mai mare mila PĂRINTELE BRIDAINE Cunosc puţin femeile; dar îmi pare că-i greu să admiri ceea ce nu înţelegi BARONUL Eu le cunosc, Bridaine; cunosc fiinţele acestea fermecătoare şi misterioase Fii încredinţat că le place să li se arunce praf în ochi şi cu cît li se aruncă mai mult, cu atît se holbează mai tare, poftind lacome şi mai mult (Perdican intră dintr-o parte, Camille din cealaltă ) Bună ziua, copii; bună ziua, scumpa mea Camille, scumpul meu Perdican! Sărutaţi-naă şi sărutaţi-vă PERDICAN Buna ziua, tată, bună ziua, sora mea mult iubită Ce fericire! Cît sînt de fericit! CAMILLE Tată şi vărule, vă salut PERDICAN Tii,ce mare te-ai făcut! Şi frumoasă ca lumina zilei BAROCUL Cînd ai plecat din Paris, Perdican? PERDICAN Miercuri, mi se pare, sau marţi Uite ce femeie în toată puterea cuvîntului! Sînt deci bărbat şi eu Parcă mai ieri te-am văzut nu mai mare decît atîta BARONUL Îţi fi obosiţi; drumul e lung şi ce căldură PERDICAN O, Doamne, nu Ia uită-te, tată, ce frumoasă e Camille! BARONUL Hai, Camille, sărută-ţi vărul CAMILLE Să am iertare, nu-ţi pot îndeplini dorinţa BARONUL Un compliment merită o sărutare Sărut-o, Perdican PERDICAN De vreme ce verişoara mea se dă îndărăt cînd îi întind mîna, îi spun la rîndul meu: să am iertare Dragostea poate să fure o sărutare, prietenia însă nu CAMILLE Nici prietenia, nici dragostea nu trebuie să primească decît ceea ce pot să dea înapoi BARONUL (către Bridaine) Uite, începutul ăsta n u prea c semn bun Ce zici? PĂRINTELE BRIDAINE (către baron) Sfiala prea mare c fără îndoiala un cusur; dar căsătoria înlătură ruşinea BARONUL (către Bridaine) Sînt supărat, jignit Nu mi-a plăcut acest răspuns: „Să am iertare"! N-ai văzut că era cît pe ce să-şi facă semnul crucii? Vino-ncoa' să vorbim Mă simt îndurerat la culme Această clipă care trebuia să-mi fie atît de plăcută mi-a fost de tot stricată Sînt jignit, supărat Drace! E prost din cale-afară PĂRINTELE BRIDAINE Spune-le cîteva vorbe; uite că-şi întorc spatele BARONUL Ei, copii, ce-aveţi de gînd? Ce te tot uiţi, Camille, la tapiseria de colo? CAMILLE (privind un tablou) Uite, ce portret frumos, unchiule! Nu-i cumva o mătuşă a noastră? BARONUL Da, fata mea, e străbunica ta — adică nu, e sora unui străbunic al tău, căci preascumpa doamnă n-a contribuit, mi se pare, la înmulţirea familiei decît prin rugăciuni Pe cinstea mea, a fost o femeie sfîntă CAMILLE Da, da, o sfîntă! E mătuşa Isabela Ce bine îi şade haina călugărească! BARONUL Şi tu, Perdican, ce faci acolo în faţa glastrei de flori? PERDICAN Uite ce floare frumoasă, tată E un heliotrop BARONUL Glumeşti? E mare cît o muscă PERDICAN Floarea asta cit o muscă e totuşi de preţ PĂRINTELE BRIDAINE Mai încape vorbă! Doctorul are dreptate, întrebaţi-l de ce sex e, din ce specie face parte, din ce elemente se compune, de unde-i vin seva şi culoarea şi vă va incinta la culme, înşirîndu-vă, cu de-amănuntul, toate fenomenele care se petrec în această ierbuliţă, din rădăcină pînă-n floare PERDICAN Nu ştiu atît de mult despre această floare, părinte, îmi place cum şi nimic altceva SCENA în faţa castelului (Intră corul ) CORUL Cîteva lucruri de pe-aici mă înveselesc şi-mi aţîţă curiozitatea Veniţi încoace, prieteni, să stăm sub nuc Doi musafiri grozav de mîncăcioşi se află acum la masă în castel: părintele Bridaine şi părintele Blazius N-aţi băgat de seamă? Dacă se întîlnesc doi oameni, cam cu aceleaşi apucături, la fel de graşi,la fel de proşti, cu aceleaşi vicii şi aceleaşi pasiuni, nu se poate să nu se iubească sau să nu se urască Din pricină că lucrurile opuse se atrag, din pricină, că un bărbat înalt și uscăţiv la faţă leagă prieteşug cu unul scund, şi gras, că blonzii au preferinţă pentru negricioşi şi viceversa, prevăd o lupta ascunsă între preceptor şi preotul-paroh Amîndoi sînt la fel de neruşinaţi; amîndoi au pîntecele cît un poloboc; nu numai că sînt mari mîncăi, dar îs şi cunoscători de mîncăruri alese; amîndoi se vor certa la masă, nu numai pe cantitate, dar şi pe calitate Dacă peştele e mic, ce-i de făcut? Oricît te-ai zbate, capul unui crap nu se poate împărţi şi crapul nu poate să aibă două capete Item , amîndoi sînt flecari; dar la adică pot să vorbească şi amîndoi deodată, fără să se asculte unu] pe altul; părintele Bridaine a şi încercat să-i pună tînărului Perdican mai multe întrebări savante, dar preceptorul şi-a încruntat sprîncenele Nu-i place ca şi alţii, în afară de dînsul, să pună la încercare ştiinţa elevilor săi Item, sînt deopotrivă de ignoranţi şi unul şi celălalt Item, sînt preoţi amîndoi; unul se făleşte cu parohia lui, celălalt nu-şi mai încape în piele de îngîmfare că-i preceptor Părintele Blazius e duhovnicul fiului şi părintele Bridaine al tatălui, li şi văd acum cu coatele rezemate de masă, cu obrajii îmbujoraţi, cu ochii holbaţi, scuturîndu-şi plini de ură bărbia grasă cu două guşi Se măsoară cu privirea din cap pînă-n picioare şi încep lupta prin uşoare încăierări; curînd-curînd, se declară războiul; încrucişează şi schimbă unul cu celălalt bădărănii şi, culme a nenorocirii, între cei doi beţivi se vînzoleşte coana Pluche, care îi împinge îndărăt şi pe unul şi pe celălalt cu coatele ei ascuţite Dar, iată, acum masa a luat sfîrşit, uşile castelului se deschid Lumea bună iese; să ne dăm la o parte (Ies cu toţii Intră baronul și coana Pluche ) BARONUL Venerabilă Pluche, sînt amărît COANA PLUCHE Cum se poate, luminăţia-voastră? BARONUL Da, Pluche, uite, se poate Mi-am făcut socoteala de uita vreme — am şi scris, am notat in carnetul meu de buzunar; această zi trebuia să fie cea mai plăcută din viaţa ca, da, scumpă Pluche, cea mai plăcută După cum ştii, nutream gîndul să-l însor pe fiul meu cu nepoată-mea; otul era decis, hotărît, îi Împărtăşisem şi lui Bridaine ceasta intenţie şi acum văd, mi se pare, că aceşti copii îşi orbesc cu răceală; nu şi-au spus nimic COANA PLUCHE Uite-i, vin încoace, luminăţia-voastră Ei vă cunosc lanurile? BARONUL Le-am dat eu a înţelege prin cîteva cuvinte fiecăruia în parte Cred că ar fi nimerit, acum cînd, uite, s-au apropiat, să ne aşezăm sub umbrarul acela îmbietor şi să-i lăsăm singuri, o clipă (Se retrage împreună cu coana pluche Intră camille și perdican ) PERDICAN Ştii, Camille, nu-i de loc frumos că n-ai vrut să mă săruţi CAMILLE Aşa sînt eu de felul meu PERDICAN Vrei să-mi iei braţul să dăm o raită prin sat? CAMILLE Nu , sînt obosită PERDICAN Na ţi-ar face plăcere să vezi iar pajiştea? Iţi aminteşti de plimbările noastre cu barca? Hai să mergem pînă jos, la moară; eu să apuc lopeţile şi tu cîrma CAMILLE N-am nici o tragere de inimă PERDICAN îmi sfîşii sufletul Cum se poate! Nici o amintire, Camille? Nici o bătaie de inimă pentru zilele copilăriei noastre, pentru trecutul atît de scump, atît de dulce, plin de atîtea zburdălnicii încîntătoare? Nu vrei să mergem să vezi cărăruia pe unde ne duceam la fermă? CAMILLE Nu, nu în seara asta PERDICAN Nu în seara asta! Dar cînd? Acolo-i toată viaţa noastră CAMILLE Nu mai sînt atît de tînără ca să mă desfăt, jucîndu-mă cu păpuşile, nici de ajuns de bătrînă ca să-mi fie drag trecutul PERDICAN Cum poţi să spui una ca asta? CAMILLE îţi spun că amintirile din copilărie nu-mi plac PERICAN Te plictisesc? CAMILLE Da, mă plictisesc PERDICAN Biata de tine! Te plîng din toată inima (ies, fiecare în altă parte ) BARONUL (intrînd iar cu coana pluche) Ai văzut cu ochii tăi şi-ai auzit cu urechile tale, scumpă Pluche; mă aşteptam la cea mai suavă armonie şi mi se pare că asist la un concert in care vioara cîntă: „Inima-mi suspină , în timp ce flautul ţipă: „Trăiască Henric al IV-lea" Gîndeşte-te, ce îngrozitoare cacofonie ar produce o asemenea împreunare! Ei, uite, aşa ceva se petrece în inima mea COANA PLUCHE Recunosc, nu pot s-o dojenesc pe Camille, căci, după capul meu, plimbarea în doi cu barca e lucrul Dracului, BARONUL Vorbeşti serios? COANA PLUCHE Luminăţia-voastră, o fată care se respectă nu o porneşte aşa într-o doară, în voia norocului, pe iazuri BARONUL Dar, bagă de seamă, coană Pluche, că vărul ei are s-o ia de nevastă şi în felul ăsta COANA PLUCHE Rînduiala bunei-cuviinţe opreşte să ţină în mînă o cîrmă și e de ruşine ca o fată s-o tulească de pe uscat singură cu un băiețan BARONUL Dar repet Îţi spun că COANA PLUCHE Asta e părerea mea BARONUL Eşti nebună? într-adevăr, o să mă sileşti să-ţi spun Şi anumite vorbe nu vreau sa le rostesc mi-e scîrba de ele îmi stau însă pe limbă într-adevăr, dacă nu m-aş stăpîni Eşti o proastă, Pluche Nici nu ştiu ce să mai cred despre dumneata (Iese ) SCENA O piaţă (corul, perdican ) PERDICAN Bună ziua, prieteni Mă mai recunoaşteţi? CORUL Luminăţia-voastră, semeni cu un copil pe care odinioară l-am iubit foarte mult PERDICAN Nu-i aşa că voi m-aţi cărat în spinare ca să trec pîrîiaşele de pe pajiştile voastre, că voi m-aţi jucat pe genunchi,că m-aţi luat calare pe şeile cailor voştri vîrtoşi, ca v-ați înghesuit uneori în mijlocul meselor voastre ca să-mi faceţi şi mie un loc la cina de la ferma? CORUL Ne-aducera aminte, luminatia-voastră Erai într-adevăr un ştrengar cum nu se mai află şi cel mai bun băiat din lume PERDICAN Atuncea de ce nu mă sărutaţi, în loc să-mi dați binețe ca unui străin? CORUL Dumnezeu să te blagoslovească, copile care ne eşti atît de drag, atît de scump! Fiecare dintre noi ar vrea să te ia în braţe, dar noi sîntem bătrîni, luminăţia-voastră, şi tu eşti un bărbat în toată puterea cuvîntului PERDICAN Da, sînt zece ani de cînd nu v-am văzut şi într-o singură zi se schimbă totul sub soare Eu m-am înălţat de-o şchioapă spre cer, voi v-aţi plecat cu cîteva palme înspre mormînt Capul v-a albit, vi s-a mai încetinit mersul, nu-l mai puteţi ridica de la pămînt pe copilul vostru de altădată Cuvine-se deci să vă fiu eu acum părinte, vouă care mi-aţi fost ca nişte părinţi CORUL Ziua cînd te-ai întors între noi e mai fericită decît ziua cînd te-ai născut E mai dulce să întîlneşti iar ceea ce iubeşti, decît să săruţi un nou-născut PERDICAN Uite, în sfîrşit, valea mea dragă! Nucii mei, potecile mele prin iarbă, şipotul meu! Uite, zilele mele de odinioară pline încă de viaţă, lumea tainică din visurile copilăriei! O, Patrie! Patrie, vorbă de neînţeles! Omul nu se naşte oare decît pentru un colţ de pămînt, ca să-şi înjghebe acolo cuibul şi să-şi trăiască viaţa lui de o zi? CORUL Ni s-a spus că sînteţi tobă de carte, luminăţia-voastră PERDICAN Da, mi-au spus-o şi mie Ştiinţele sînt un bun de preţ, dragii mei; iar livezile, copacii ăştia ne învaţă cu tot dinadinsul cea mai frumoasă dintre toate ştiinţele — uitarea a ceea ce ştim! CORUL Multe s-au schimbat în lipsa dumitale Atîtea fete s-au măritat şi atîţia băietani au plecat la oaste PERDICAN O să-mi povestiţi voi despre toate M-aştept la multe noutăţi; dar drept să vă spun, nu vreau încă să le aflu Ce mic e şipotul ăsta la care femeile înălbesc pînza! Altădată îmi părea mare de tot; luasem cu mine în gînd un ocean şi nişte codri şi găsesc acum o lingură de apă şi cîteva fire de iarbă Ce fată cîntă la„ fereastra de colo, după copaci? CORUL E Rosette, sora de lapte a verişoarei dumitale, Camille PERDICAN (înaintînd) Coboară repede, Rosette, vino-ncoa' ROSETTE (intrînd) Da, luminăţia-voastră PERDICAN Mă priveai de la fereastră şi nu veneai aici, răutăcioaso Dă-mi repede mîna şi obrajii, să-i sărut ROSETTE Da luminăţia-voastră PERDICAN Te-ai măritat, micuţo? Mi s-a spus că da ROSETTE Nu PERDICAN De ce? Nu-i în sat fată mai frumoasă decît tine O să te mărităm, copilă CORUL Luminăţia-voastră, vrea să moară nemăritată PERDICAN E adevărat, Rosette? ROSETTE O, nu! PERDICAN Soră-ta Camille a venit V-aţi văzut? ROSETTE N-a venit încă pe aici PERDICAN Du-te repede şi îmbracă-te cu rochia cea nouă şi vino să luăm cina la castel SCENA V (intră baronul și părintele Blazius ) PĂRINTELE BLAZIUS Luininăţia-voastră, numai o vorbă să vă spun: preotul paroh e un beţiv BARONUL Ptiu ! Nu se poate una ca asta! PĂRINTELE BLAZIUS Sînt sigur; a băut Ia masă trei clondire de vin BARONUL Asta e din cale-afară PĂRINTELE BLAZIUS Şi, după ce s-a ridicat de la masă, a luat-o peste straturile de flori BARONUL Peste straturile de flori! Sînt uluit! Să bea la masă trei clondire de vin şi s-o pornească peste straturile de flori! E de neînţeles Da' de ce n-a mers pe cărare? PĂRINTELE BLAZIUS Fiindcă umbla pe două cărări BARONUL ( aparte) Încep să cred că Bridaine avea dreptate, dimineaţă Blazius ăsta duhneşte a vin îngrozitor PĂRINTELE BLAZIUS Pe lîngă toate a şi mîncat și foarte mult; întindea şi împleticea, vorba BARONUL într-adevăr, am băgat şi eu de seamă PĂRINTELE BLAZIUS A dat drumul şi la cîteva vorbe latineşti; dar erau numai solecisme; luminăţia-voastră, e un stricat BARONUL (aparte ) Ptiu! Blazius ăsta are un miros nesuferit Află dumneata, părinte, că alte gînduri îmi umblă mie prin cap şi că nu mă interesez niciodată de mîncare şi de băutură Ce-s eu, majordom? PĂRINTELE BLAZIUS Să mă ferească Dumnezeu, nu vreau să vă supăr, domnule baron Aveţi un vin straşnic BARONUL Am vin bun în pivniţele mele PĂRINTELE BRIDAINE (intrînd) Luminăţia-voastră, feciorul dumneavoastră e în piaţă; s-au strîns ciotcă împrejurul lui toţi ştrengarii din sat BARONUL Nu se poate! PĂRINTELE BRIDAINE L-am văzut cu ochii mei Aduna pietricele şi se juca făcînd cu ele zburaturi prin apă Duceţi-vă la fereastră, luminăţia-voastră, să-l vedeţi cu ochii dumneavoastră BARONUL ( aparte) O, ceruri! Blazius are dreptate; Bridaine umblă pe două cărări PĂRINTELE BRIDAINE Priviţi, luminăţia-voastră, uitaţi-vă, e lîngă şipot A luat de braţ o ţărăncuţă BARONUL O ţărăncuţă! Feciorul meu vine aci să-mi destrăbăleze vasalele! De braţ cu o ţărancă! Şi cu toţi ştrengarii din sat strînşi ciotcă împrejurul lui! îmi ies din fire PĂRINTELE BRIDAINE Asta cere răzbunare BARONUL Totul e pierdut! Pierdut fără scăpare! Sînt buimăcit Bridaine umblă pe două cărări Blazius duhneşte a vin de te-apucă scîrba şi feciorul meu scoate din minţi fetele din sat şi se joacă adunînd pietre şi făcînd cu ele zburaturi prin apă (Ies ) ACTUL II SCENA O grădină (părintele blazius şi perdican ) PĂRINTELE BLAZIUS (intră ) Luminăţia-voastră, tatăl dumitale e mîhnit peste măsură PERDICAN De ce? PĂRINTELE BLAZIUS Ştii că îşi pusese în gînd să te unească pe viaţă cu vara dumitale, Camille? PERDICAN Ei, da? Nici eu nu doresc altceva PĂRINTELE BLAZIUS Dar baronului i se pare c-a observat că nu vă potriviţi la fire PERDICAN îmi pare rău, dar nu mi-o pot drege pe-a mea PĂRINTELE BLAZIUS Din pricina asta căsătoria eu e cu putinţă? PERDICAN Îţi repet că nu doresc altceva decît s-o iau de nevastă pe Camille Caută-l pe baron și spune-i PĂRINTELE BLAZIUS Luminăţia-voastră, eu mă retrag; vara dumitale vine dintr-acolo (Iese Intră camille ) PERDICAN Te-ai şi sculat, verişoară? îţi spun şi azi ce ţi-am spus şi ieri: eşti nespus de frumoasă CAMILLE Să vorbim serios, Perdican; tatăl dumitale vrea să ne căsătorească; nu ştiu ce gînduri ai, dar cred că bine fac să te înştiinţez că hotărîrea mea e de mult luată în această privinţă PERDICAN Cu atît mai rău pentru mine dacă-ţi displac CAMILLE Nu mai mult decît ceilalţi, dar nu vreau să mă mărit; mîndria dumitale nu are de suferit cîtuşi de puţin PERDICAN Mie mîndria nu-mi spune nimic; nu-i preţuiesc nici bucuriile, nici chinurile CAMILLE Am venit aci să iau în primire averea rămasă de la mama şi mîine mă întorc la mănăstire PERDICAN Eşti sinceră în purtarea ta; hai, dă-mi mîna şi să fim prieteni CAMILLE Nu-mi place să m-atingă nimeni PERDICAN (luîndu-i mîna) Dă-mi mîna, Camille, te rog De ce te temi de mine? Nu vrei să ne căsătorim? Bine, nu ne căsătorim; dar asta înseamnă că trebuie să ne urîm? Nu sîntem ca frate şi soră?, Cînd buna ta mamă a poruncit, în testamentul ei, să ne căsătorim, a vrut ca prietenia noastră să fie veşnică, asta-i tot De ce să ne căsătorim? Uite, mîna mea şi uite, mîna ta ; crezi că ne trebuie preot pentru ca ele să rămînă unite astfel pînă ce ne vom da sufletul? N-avem nevoie decît de Dumnezeu CAMILLE Sînt foarte bucuroasă că refuzul meu ţi-e indiferent PERDICAN Nu mi-e de fel indiferent, Camille Dragostea ta mi-ar fi dat viaţa, dar prietenia ta va fi o mîngîiere pentru mine Nu pleca de la castel mîine; ieri ai refuzat să dăm o raită prin grădină, fiindcă vedeai în mine un soţ pe care nu-l doreai Mai stai cîteva zile şi îngăduie-mi să sper că viaţa noastră din trecut nu-i moartă pentru totdeauna în inima ta CAMILLE Totuşi trebuie să plec PERDICAN De ce? CAMILLE E secretul meu PERDICAN Iubeşti cumva pe altcineva? CAMILLE Nu; dar vreau să plec PERDICAN Neapărat? CAMILLE Da, neapărat PERDICAN Atunci, rămîi cu bine! Aş fi vrut să stau cu tine sub castanii din pădurice şi să vorbim două-trei ceasuri ca doi prieteni buni Dar dacă asta nu-ţi place, nu mai stăruiesc; rămîi cu bine, draga mea (Iese ) CAMILLE (către coana pluche care intră) Măicuţă Pluche, e gata tot? Plecăm mîine? Tutorele meu şi-a încheiat socotelile? COANA PLUCHE Da, scumpă porumbiţă neprihănită Baronul m-a făcut proastă aseară şi-s încîntată că plec CAMILLE Uite, un răvaş pe care să-l duci, înainte de masă, din partea mea, vărului Perdican COANA PLUCHE Doamne Dumnezeule! E cu putinţă? Ai scris un răvaş unui bărbat? CAMILLE Nu-s hărăzită să-i fiu nevastă? Pot deci să scriu logodnicului meu COANA PLUCHE Vărul tău Perdican abia a plecat de aici Ce vrei să-i scrii? Logodnicului dumitale, o Doamne! Să fie adevărat că l-ai uitat pe Iisus? CAMILLE Fă ce-ţi spun şi pregăteşte totul pentru plecare (lese ) SCENA Sala de mîncare Se pune masa (Intră părintele bridaine ) PĂRINTELE BRIDAINE Sînt sigur, i se va da şi astăzi locul de cinste Scaunul pe care l-am ocupat atîta timp, la dreapta baronului, va fi lăsat pradă preceptorului O, nefericitul de mine! Un gogoman, un beţiv fără ruşine să mă azvîrle pe mine la coada mesei! Majordomul are să-i toarne mai întîi lui în pahar, blidele cu mîncăruri, pînă să ajungă la mine, vor fi pe jumătate reci, iar bucăţile cele mai bune vor fi şi înghiţite; n-o să rămînă în jurul potîrnichilor nici varză, nici morcovi O tu, sfîntă biserică romană! Că i s-a dat acest loc de cinste ieri, treacă-meargă; sosise de curînd ; prima dată, după mai mulţi ani, se aşeza iar la această masă Dumnezeule! Cu ce nesaţ mînca! Nu, n-o să-mi mai rămînă decît oasele şi picioarele de pui Nu pot să îngădui asemenea ruşine şi ocară Rămîi cu bine, venerabile fotoliu în care m-am răsturnat de atîtea ori ghiftuit de bucate gustoase! Rămîneţi cu bine, sticle înfundate, arome fără seamăn de vînat gătit la focul cel mai potrivit! Rămîi cu bine, ospăţ strălucit, nobilă sufragerie, nu voi mai rosti rugăciunea, de la începutul mesei! Mă întorc în parohia mea; n-o să mă mai vedeţi printre comeseni; cum nu-i plăcea lui Cezar să fie al doilea la Roma, nici mie nu-mi place să fiu codaş în oraş; mai bine în sat fruntaş SCENA O cîmpie în faţa unei căsuţe (Intră Rosette şi perdican ) PERDICAN Tot nu-i maică-ta acasă, hai să facem o plimbare ROSETTE Crezi că-mi priesc sărutările pe care mi le dai? PERDICAN Ţi se pare că-i ceva rău? Aş putea să te sărut şi de faţă cu maică-ta Nu eşti tu sora de lapte a lui Camille? Nu-s fratele tău de lapte cum sînt şi-al ei? ROSETTE Vorba-i vorbă şi sărutarea-i sărutare Nu-s de fel deşteaptă, bag de seamă asta de îndată ce vreau să spun cîte ceva Doamnele nobile înţeleg tot, după cum li se sărută mîna dreaptă ori mîna stîngă; părinţii le sărută pe frunte, fraţii pe obraz, iubiţii pe buze; pe mine toată lumea mă sărută pe amîndoi obrajii şi asta mă mîhneşte PERDICAN Ce nostimă eşti, draga mea ROSETTE Nu te supăra Ce trist pari în dimineaţa asta! Cu-nsurătoarea va să zică ai isprăvit-o? PERDICAN Țăranii din satul tău îşi aduc aminte că m-au iubit; cîinii din ogradă şi copacii din pădure îşi aduc aminte şi ei: dar Camille nu-şi aminteşte Dar tu Rosette, cînd te măriţi? ROSETTE Să nu mai vorbim despre asta, vrei? Să vorbim despre reoie, despre florile de aici, despre caii dumitale şi despre bonetele mele PERDICAN Despre tot ce-ţi place, despre tot ce poate să treacă pe buzele tale fără să le fure surîsul îngeresc la care ţin mai mult decît la viaţa mea (O sărută ) ROSETTE Ţii mult la surîsul meu, dar nu-mi cruţi de fel buzele, după cît mi se pare Ia te uită, mi-a căzut pe mînă un strop de ploaie şi totuşi, cerul e senin PERDICAN Iartă-mă ROSETTE Ce ţi-am făcut eu de plîngi? SCENA La castel (Intră Blazius şi baronul ) PĂRINTELE BLAZIUS Luminăţia-voastră, am să vă spun un lucru ciudat Adineauri, eram din întîmplare în cămară, vreau să zic în coridor;ce era să caut în cămară? Eram deci în coridor Găsisem pe neaşteptate o sticlă de băutură, vreau să zic o carafă de apă; cum era să găsesc o sticlă de bautură în coridor? Eram tocmai gata să trag o duşcă de vin, vreau să zic, un pahar de apă, ca să-mi mai treacă de urît şi mă uitam pe fereastră, printre două glastre de flori care-mi păreau foarte noi, deşi erau copiate după modele etrusce BARONUL Ce nesuferit grai ţi-ai însuşit, Blazius; nu înţeleg ce vrei să spui PĂRINTELE BLAZIUS Ascultaţi-mă, luminăţia-voastră, acordaţi-mi o clipă de atenţie Mă uitam prin urmare pe fereastră Nu vă pierdeţi răbdarea, pentru numele lui Dumnezeu! E în joc onoarea familiei BARONUL A familiei! într-adevăr e de neînţeles Onoarea familiei, Blazius! Ştii că sîntem treizeci şi şapte de bărbaţi şi aproape tot pe atîtea femei, care în Paris, care în provincie? PĂRINTELE BLAZIUS Îngăduiţi-mi să spun mai departe In timp ce trăgeam o duşcă de vin, vreau să zic un pahar de apă, pentru ca să-mi zoresc digestia zăbavnică, închipuiţi-vă că am văzut-o tre-cînd pe sub fereastră, cu sufletul la gură, pe coana Pluche BARONUL De ce cu sufletul la gură, Blazius? E ceva neobişnuit PĂRINTELE BLAZIUS Şi, lingă ea, roşie de mînie, nepoata dumneavoastră, Camille BARONUL Cine era roşie de mînie, nepoată-mea sau coana Pluche? PĂRINTELE BLAZIUS Nepoata dumneavoastră luminăția-voastră BAROCUL Nepoată-mea, roşie de mînie? E nemaipomenit! Şi de unde știi dumneata că era de mînie? Putea să fi fost roşie din o mie de pricini; alergase fără îndoială după niscaiva fluturi prin grădină PĂRINTELE BLAZIUS Nu pot să fac nici o afirmaţie în această privinţă; e posibil; dar striga tare: „Du-te! Caută- ! Fă ce-ţi spun ! Eşti o proastă ! Aşa vreau ! Şi o tot lovea eu evantaiul peste cot pe coana Pluche, care sărea în iarbă la fiecare strigăt BARONUL Sărea în iarbă! Şi ce răspundea guvernanta la nebuniile nepoată-mi? Căci purtarea ei merită să fie numită astfel PĂRINTELE BLAZIUS Guvernanta răspundea: „Nu mă duc! Nu-i de găsit Face curte fetelor din sat, ălora care pasc gîştele Sînt prea bătrînă să-ncep acum să duc răvaşe de dragoste; slavă domnului, am trăit pînă astăzi fără să-mi mînjesc mîinile"; — şi orbind mototolea în palme o hîrtiuţă îndoită în patru BARONUL Nu mai înţeleg nimic; gîndurile mi se învălmăşesc cu totul Din ce pricină mototolea coana Pluche hîrtia aceea îndoită în patru şi sărea prin iarbă? Nu pot să cred asemenea grozăvii PĂRINTELE BLAZIUS Nu vă dumeriţi, luminăţia-voastră, ce înseamnă asta? BARONUL Nu, într-adevăr, nu mă dumeresc de fel, prietene îmi pare o purtare destrăbălată, e adevărat, dar fără noimă şi fără explicaţie PĂRINTELE BLAZIUS Asta înseamnă ca nepoata dumneavoastră duce în taină o corespondenţă cu cineva BARONUL Ce spui? îţi dai seama despre cine vorbeşti? Cîntăreşte-ţi vorbele, domnule părinte PĂRINTELE BLAZIUS Chiar dacă le-aş cîntări în cumpăna dreptăţii cereşti în care mi se va cîntări sufletul la judecata cea din urmă si tot n-aş găsi printre ele vreo vorbă care să miroasă a minciună Nepoata dumneavoastră dace în taină o corespondenţă cu cineva BARONUL Dar dă-ţi seama, prietene, că e peste putinţă PĂRINTELE BLAZIUS De ce i-a dat guvernantei o scrisoare? De ce a strigat: „Caută-l!" pe cînd cealaltă se împotrivea şi strîmba din nas? BARONUL Şi către cine era răvaşul? PĂRINTELE BLAZIUS Uite, aci e aci; aci e hic-ul, buba, luminăţia-voastră, hic jacet lepus Către cine era răvaşul? Către un bărbat care face curte unei fete care paşte gîştele Şi un bărbat care umblă, în văzul lumii, după una care paşte gîştele poate fi socotit cu tot dinadinsul că s-a născut şi el ca să pască gîştele Dar e cu neputinţă ca nepoata dumneavoastră, cu creşterea pe care a primit-o, să se fi îndrăgostit de un asemenea bărbat Atîta am de spus şi, să nu vă fie cu bănat, nu înţeleg însă nici eu mai mult decît dumneavoastră BARONUL O, ceruri! Nepoată-mea mi-a spus limpede, chiar azi-dimineaţă, că nu vrea să se mărite eu vărul ei Perdican O fi îndrăgostită de unul care paşte gîştele? Să intrăm în cancelarie; am trecut de ieri prin zguduiri atît de puternice și nu pot să-mi adun gîndurile (Ies ) SCENA Un şipot într-o pădure (Intră Perdican, citind o scrisoare ) PERDICAN „Să fii la amiază la şipoţel " Ce înseamnă asta? Atîta răceală, un refuz răspicat, aşa de crud, o trufie atît de nesimțitoare şi pe deasupra o întîlnire? Dacă are de gînd să-mi vorbească despre afaceri, de ce să fi ales un asemenea loc? Să fie la mijloc o cochetărie? Dimineaţă, plimbîndu-mă cu Rosette, am auzit un foşnet prin tufiş şi mi s-a părut că era un pas de căprioară Să fie la mijloc vreo uneltire? (Intră Camille ) CAMILLE Bună ziua, vere; mi s-a părut, pe drept sau pe nedrept, că ai plecat întristat dimineaţă Mi-ai luat mina, fără să-ţi dau voie, acum ţi-o cer eu pe-a dumitale N-am vrut să-ţi dau o sărutare, uite-o (îl sărută ) Apoi, mi-ai spus că ai fi tare bucuros să stăm de vorbă ca doi buni prieteni Stai colea şi să vorbim (Ea se aşază jos ) PERDICAN Am visat cumva un vis, sau visez acum? CAMIILE Ţi s-a părut ciudat că primeşti o scrisorică de la mine, nu-i aşa? Sînt fire schimbătoare; dar mi-ai spus dimineaţă vorbă cu mult temei: „Fiindcă ne despărţim, să ne despărțim buni prieteni'' Nu ştii de ce anume plec — uite, să-ți spun: sînt gata să mă călugăresc PERDICAN E cu putinţă? Pe tine, Camille, pe tine, te văd în apa şi poţelului stînd pe mărgărite ca-n zilele de altădată? CAMILLE Da, Perdican, eu sînt Retrăiesc clipe din viaţa mea trecută Ţi-am părut aspră şi mîndră, e simplu, m-am lepădat de lume Dar, înainte de-a o părăsi, aş fi tare bucuroasă să ştiu şi părerea dumitale Găseşti că e cu cale să mă fac călugăriţă? PERDICAN Nu mă-ntreba pe mine, pentru că eu n-am să mă fac niciodată călugăr CAMILLE De aproape zece ani de cînd trăim departe unul de altul, ai început să capeţi experienţa vieţii Aşa cum te cunosc eu, cu o inimă şi cu o minte ca ale dumitale, trebuie să fi învăţat multe în scurtă vreme Spune-mi, ai avut amante? PERDICAN De ce vrei să ştii? CAMILLE Răspunde-mi, te rog, fără sfială şi fără îngîmfare PERDICAN Am avut CAMILLE Le-ai Iubit? PERDICAN Din boală inima CAMILLE Unde-s acum? Ştii? PERDICAN Uite, într-adevar, Întrebări ciudate Ce pot să-ţi spun? Nu-s nici bărbatul, nici fratele lor; au plecat care unde-au găsit de cuviinţă CAMILLE Dar una trebuie negreşit să-ţi fi fost mai dragă decît toate celelalte Cît timp ai iubit-o pe aceea pe care ai iubit-o mai mult? PBRDICAN Eşti o fată de tot hazul Vrei să-mi fii duhovnic? CAMILLE Iţi cer o favoare: să-mi răspunzi sincer Nu eşti de fel un destrăbălat şi cred că ai o inimă cinstită Trebuie să fi insuflat dragoste multora — căci o meriţi şi nu te vei fi lăsat pradă unui capriciu Răspunde-mi, te rog PERDICAN Pe cinstea mea, nu-mi amintesc CAMILLE Cunoşti vreun bărbat care să fi iubit numai pe o singură femeie? PERDICAN Cu siguranţă că sînt CAMILLE Vreunul dintre prietenii dumitale, poate? Spune-mi, cum îl cheamă? PERDICAN Nu-mi vine in minte nici un nume, dar cred că unii bărbaţi nu pot să iubească numai o singuîă dată CAMILLE De cîte ori poate să iubească un bărbat cinstii? PERDICAN Vrei să încep să-ţi recit o omelie, sau vrei să-mi reciţi tu din catehism? CAMILLE Aş vrea să aflu, să ştiu: greşesc sau fac bine ducîndu-mă la călugărie? Dacă te-aş fi luat de bărbat nu trebuia să răspunzi cu sinceritate tuturor întrebărilor mele şi să-mi destăinuieşti tot ce ai pe inimă? Te preţuiesc mult şi te socotesc, datorită creşterii primite şi firii, superior multor bărbaţi, îmi pare rău că nu-ţi mai aminteşti de ceea ce te întreb: poate cunoscîndu-te mai bine aş deveni mai îndrăzneaţă PERDICAN Unde vrei s-ajungi? Vorbeşte, îţi voi răspunde CAMILLE Răspunde, prin urmare, la prima mea întrebare E înţelept să rămîn la mănăstire? PERDICAN Nu CAMILLE Aş face, aşadar, mai bine să te iau de bărbat? PERDICAN Da CAMILLE Dacă preotul în a cărui parohie te afli ar sufla asupra unui pahar de apă și ţi-ar spune că e un pahar de vin, l-ai bea drept vin? PERDICAN Nu CAMILLE Dacă preotul în a cărui parohie te afli ți-ar sufla în faţă şi mi-ar spune că ai să mă iubeşti o întreagă viaţă, ar fi înţelept să-l cred? PERDICAN Da şi nu CAMILLE Ce m-ai sfătui să fac în ziua cînd aş vedea că nu mă mai iubeşti? PERDICAN Să-ți iei un amant CAMILLE Ce voi face apoi în ziua cînd amantul nu mă va mai iubi? PERDICAN Îţi vei lua altul CAMILLE Şi cît timp ar ţine asta? PERDICAN Pînă firul îţi va încărunţi și atuncea și-al meu va înălbi CAMILLE Ştii dumneata ce-s mănăstirile, Perdican? Ai stat vreodată o zi întreagă pe o bancă la o mănăstire de maici? PERDICAN Da, am stat CAMILLE Sînt prietenă la mănăstire cu o soră care n-are decît treizeci de ani şi care a avut un venit de cinci sute de mii de franci la vîrsta de cincisprezece ani E cea mai frumoasă şi cea mai nobilă, dintre făpturile care au călcat pe pămînt A fost soţia unui înalt dregător, a avut de bărbat pe unul dintre cei mai distinşi oameni din Franţa Cultivase toate însuşirile care înnobilează fiinţa omenească şi, ca un copăcel cu sevă aleasă, toţi mugurii ei dăduseră ramuri Niciodată dragostea şi fericirea nu-şi v©r pune coroana lor înflorită pe o frunte mai aleasă Bărbatul ei a înşelat-o; ea s-a îndrăgostit de altul şi se topeşte de deznădejde PERDICAN Se poate CAMILLE Locuim în aceeaşi chilie şi mi-a vorbit nopţi întregi despre nenorocirile ei, încît au ajuns aproape să fie şi ale mele; e straniu, nu-i aşa? Nici nu ştiu cum s-a întîmplat asta Cînd îmi vorbea de măritişul ei, cînd îmi zugrăveala început beţia primelor zile, apoi tihna celorlalte şi cum, în sfîrşit, totul dispăruse; cum şedea seara la gura sobei şi dînsul la fereastră, fără să-şi spună vreo vorbă; cum lîncezise dragostea lor şi cum toate strădaniile de a se apropia din nou nu duceau decît la certuri; cum un chip străin şi-a găsit loc încet-încet între ei, strecurîndu-se în suferinţele lor; mi se părea că mă vedeam pe mine trecînd prin toate acestea, în timp ce vorbea, Cînd îmi spunea: „acolo, am fost fericita", îmi sălta, inima de bucurie; şi cînd adăuga : „acolo, am plîns", îmi curgeau lacrimi Dar închipuie-ţi ceva şi mai ciudat; îmi creasem în cele din urmă o viaţă imaginară; asta a ţinut patru ani; e de prisos să-ţi spun prin cîte frămîntări, după cîte reflecţii asupra mea însămi am ajuns aici Ţineam să-ți povestesc, drept o curiozitate, că în toate istorisirile Luizei, în toate plăsmuirile visurilor mele apărea cineva care semăna cu dumneata PERDICAN Semăna cu mine? CAMILLE Da şi era firesc; nu cunoscusem alt bărbat Într-adevăr, am iubit, Perdican PERDICAN Citi ani ai, Camille? CAMILLE Optsprezece ani PERDICAN Vorbeşte, vorbeşte mai departe, te ascult CAMILLE în mănăstirea noastră sînt două sute de femei; unele dintre ele nu vor cunoaşte niciodată viaţa; iar toate celelalte aşteaptă să moară Cîteva dintre ele au ieşit din mănăstire, cum am ieşit şi eu acum, fecioare, pline de nădejdi Dar s-au întors după puţin timp, bătrîne şi deznădăjduite în fiecare zi moartea seceră prin dormitoarele noastre şi în fiecare zi vin altele să ia locul celor moarte pe saltelele umplute cu păr de cal Străinii care ne vizitează admiră tihna şi ordinea dinlăuntru; se uită cu atenţie la albeaţa vălurilor noastre;dar se întreabă de ce le tragem în jos peste ochi Ce crezi despre aceste femei, Perdican? E rău, sau e bine ceea ce fac? PERDICAN Nu ştiu nimic CAMILLE Unele mă sfătuiesc să rămîn fecioară îmi pare bine că pot să te întreb ce zici despre asta Socoti că aceste femei ar fi făcut mai bine dacă-şi luau un amant şi dacă mă sfătuiau să le urmez exemplul? PERDICAN ! Nu ştiu CAMILLE Mi-ai făgăduit că o să-mi răspunzi PERDICAN Sînt dezlegat de orice făgăduială, fireşte; nu-mi vine să cred că tu vorbeşti aşa CAMILLE Poate că în gîndurile mele e ceva foarte caraghios; poate că m-au pus să învăţ pe de rost o lecţie şi nu-s decît un papagal deprins să îngaime vorbe fără nici o noimă E în coridor un mic tablou care înfăţişează un călugăr aplecat deasupra unei cărţi de rugăciuni; printre zăbrelele care întunecă chilia lui pătrunde o slabă rază de soare şi se vede o locantă italienească în faţa căreia joacă un cioban Dintre aceşti doi, pe care îl stimezi mai mult? PERDICAN Nici pe unul, nici pe celălalt şi totuşi pe amîndoi Sînt oameni ca toţi oamenii; unul citeşte, celălalt joacă; nu văd la dînşii altceva Ai dreptate să te faci călugăriţă CAMILLE Adineauri îmi spuneai că nu am PERDICAN Aşa am spus? Se poate CAMILLE Aşadar, dumneata mă sfătuieşti să mă călugăresc? PERDICAN Aşadar, tu nu ai o credinţă a ta? CAMILLE Ridică-ţi capul, Perdican O fi pe lume vreun om care să nu creadă în ceva? PERDICAN (ridicîndu-se) Uită-te, unul ca mine; nu cred în viaţa fără de moarte, : oră scumpă; maicile ţi-au dat experienţa lor, dar, crede-mă, nu este a ta; n-ai să mori fără să iubeşti CAMILLE Mi-e dor să iubesc, dar nu vreau să sufăr; mi-e dor să iubesc c-o dragoste veşnică şi să fac jurăminte de acele care nu se calcă Uite iubitul meu (Îşi arată crucifixul ) PERDICAN Iubitul acesta nu-i exclude pe ceilalţi CAMILLE Cel puţin, în ce mă priveşte, îi va exclude Nu surîde, Perdican De zece ani nu te-am văzut şi mîine plec Peste alţi zece dacă ne vom revedea, vom vorbi iarăşi N-aş vrea să-ţi rămîn în amintire ca o statuie rece — căci lipsa de simţire duce la starea în care mă aflu eu acum Ascultă-mă: întoarce-te la viaţă și atîta timp cît vei fi fericit, atîta timp cît vei iubi cum se poate iubi pe pămînt, uit-o pe Camille; dar dacă ți s-o întîmpla vreodată să fii uitat, sau să uiţi dumneata însuţi, dacă îngerul nădejdii te va părăsi, cînd vei fi singur, cu golul în suflet,gîndeşte-te la mine, care mă voi ruga pentru dumneata PERDICAN Eşti o fire mîndră: păzeşte-te CAMILLE De ce? PERDICAN Fiindcă ai optsprezece ani şi nu crezi în dragoste! CAMILLE Şi crezi într-însa dumneata, dumneata, care vorbeşti astfel? Uite, stai lingă mine, încovoind genunchii roşi pe covoarelor acelor amante ale căror nume le-ai şi uitat Ai plîns cu lacrimi de bucurie şi cu lacrimi de deznădejde; dar ştiai că apa izvoarelor e mai statornică decît lacrimile dumitale şi că va curge într-una ca să-ţi poţi spăla într-însa pleoapele umflate îţi împlineşti rolul dumitale de bărbat şi zîmbeşti cînd ţi se vorbeşte despre femei deznădăjduite; nu crezi că se poate muri de dragul cuiva, dumneata, care eşti plin de viaţă şi care ai iubit Ce e oare viaţa lumească? Eu cred că dispreţuieşti sincer femeile care te iau aşa cum eşti şi dau răvaş de drum ultimului lor amant ca să te atragă în braţe, purtînd încă pe buzele lor sărutarea aceluia Te întrebam adineauri dacă ai iubit; mi-ai răspuns ca un călător pe care l-ai întreba dacă a fost în Italia sau în Germania şi ar răspunde: „Da, am fost"; dar care apoi s-ar gîndi să se ducă în Elveţia sau în oricare altă ţară Oare dragostea dumitale e o monedă care poate trece din mînă în mînă pînă la moarte? Nu, nu e o monedă ; fiindcă şi cel mai neînsemnat bănuț de aur valorează mai mult decît ta şi, prin cîte mîini ar trece, îşi păstrează efigia PERDICAN Cît de frumoasă eşti, Camille, cînd ochii ți se învăpăiază! CAMILLE Da, sînt frumoasă, ştiu Dar cei care-mi înşiră tot felul vorbe măgulitoare nu-mi spun nimic; maica nepăsătoare îmi va tunde paiul văpăii poate săvîrşind această mutilare; dar firele lui nu se vor preface în inele şi în lănţişoare e sa cutreiere budoarele; nu va lipsi nici un fir de păr din ul meu atunci cînd va trece foarfecă printr-însul; vreau ai o singură tăietură de foarfecă şi, cînd preotul, dîndu-mi binecuvântarea, îmi va pune în deget inelul de aur al ului meu ceresc, şuviţa de păr pe care i-o voi dărui îi putea sluji drept mantie PERDICAN Eşti mînioasă, într-adevăr CAMILLE Rău am făcut că am vorbit: tot sufletul îmi stă pe buze Perdican, nu glumi, toate astea-s de-o tristeţe groaznică PERDICAN Biată copilă, spune vrei, dar ţin să-ţi răspund numai cîteva cuvinte Pomeneşti de-o călugăriţă care mi se pare c-a avut asupra-ţi o înrîurire nefastă; spui că a fost înșelată, că a, înşelat şi dînsa şi că e deznădăjduită Dacă soţul sau amantul ei s-ar întoarce să-i întindă mîna printre zăbrelele vorbitorului, eşti sigură că nu i-ar întinde-o şi ea pe-a ei? CAMILLE Ce-ai spus? N-am înţeles PERDICAN Eşti sigură că dacă soţul sau amantul s-ar întoarce si i-ar spune să mai sufere, ea ar răspunde nu? CAMILLE Aşa cred PERDICAN Două sute de femei sînt în mănăstirea ta şi cele mai multe au în străfundul sufletului răni adînci pe care ţi le-au adus la cunoştinţă şi ale căror picături de sînge au schimbat la faţă gîndirea-ţi feciorelnică Ele au trăit, nu-i aşa? Şi ţi-au descris cu groază drumul vieţii lor; ţi-ai făcut semnul crucii în faţa cicatricelor lor, ca în faţa rănilor lui Isus; ţi-au dat un loc în procesiunea lor lugubră şi tu te înghesui lîngă aceste trupuri descărnate, cuprinsă de-o mistică teamă cînd vezi trecînd un bărbat Eşti sigură că dacă bărbatul care trece ar fi acela care le-a înşelat, acel după care ele plîng şi suferă, acel pe care îl blestemă cînd se roagă lui Dumnezeu, eşti sigură că văzîndu-l nu şi-ar sfărîma lanţurile ca să alerge înspre nenorocirea lor trecută, ca să-şi apese pieptul însîngerat pe pumnalul care le-a rănit? O, draga mea, ştii tu ce visuri au aceste femei care-ţi spun să nu visezi? Ştii tu ce nume murmură ele cînd freamătul suspinelor lor cutremură pîinea împărtăşaniei? Ele care se aşază lîngă tine, clătinînd din cap, ca să-ţi împuieze urechile cu bătrîneţele lor veştede, ele care sună prin ruinele tinereţii tale clopotul de alarmă al deznădejdii lor şi care împrăştie prin sîngele tău tînăr răceala mormîntului lor, ştii tu ce au în suflet? CAMILLE Mă sperii; te apucă mînia şi pe dumneata PERDICAN Ştii tu ce-s călugăriţele, copilă nefericită? Ele, care-ţi, înfăţişează dragostea bărbatului ca pe o minciună, îşi dau ele seama că există ceva şi mai rău — şi anume, minciuna dragostei divine? îşi dau ele seama că săvîrşesc o crimă cînd șoptesc unei fecioare asemenea vorbe muierești? Ah, cît de bine te-au învăţat lecţia! Am prevăzut toate de cum te-ai oprit în faţa portretului bătrînei noastre mătuşi! Voiai să pleci fără să-mi strîngi mîna; nu ţineai să revezi pădurea asta, nici bietul şipoţel care se uită la noi înlăcrimat; te lepădai cu ocări de zilele copilăriei şi masca de ghips pe care maicile ţi-au pus-o pe chip refuză o sărutare fratelui de lapte; dar inima tot a bătut; şi-a uitat lecţia învăţată, ea care nu ştie să citească şi te-ai întors să te aşezi pe iarbă, colea unde sîntem Ei, da, Camille, femeile acelea bine au vorbit; ele te-au îndrumat pe calea cea bună; s-ar putea sa plătesc asta cu fericirea vieţii mele, dar spune-le din partea mea că nu vor intra în împărăţia cerurilor CAMILLE Nici eu, nu-i aşa? PERDICAN Rămîi cu bine, Camille, întoarce-te la mănăstirea ta şi cînd ţi-or mai istorisi poveşti d-astea groaznice care te-au otrăvit, răspunde-le ce-ţi spun eu: toţi bărbaţii sînt mincinoşi, nestatornici, prefăcuţi, flecari, ipocriţi, mîndri sau laşi, demni de dispreţuit şi robiţi simţurilor; toate femeile sînt perfide, viclene, vanitoase, curioase şi destrăbălate; lumea nu e decît o cloacă fără fund, în care pocitaniile cele mai slute se tîrăsc şi se răsucesc pe munţi de murdărie; dar este pe lume ceva sfînt şi sublim: e unirea acestor două fiinţe atît de imperfecte şi atît de îngrozitoare Eşti adesea înşelat în dragoste, adesea rănit şi adesea nenorocit; dar iubeşti — şi cînd ajungi pe marginea mormîntului te întorci, priveşti înapoi şi zici: am suferit adesea, m-am înşelat uneori, dar am iubit Eu am trăit viaţa şi nu o fiinţă nenaturală, plăsmuită de trufia şi de plictiseala mea (Iese ) ACTUL III SCENA în faţa castelului (Intră baronul și părintele blazius ) BARONUL Părinte Blazius, după ce că eşti un beţivan, te mai şi porţi ca o secătură Slugile mele te-au văzut intrînd pe furiş în cămară şi după ce te-au prins că mi-ai furat sticle de vin, în chipul cel mai păcătos, socoti că te justifici învinuindu-mi nepoata că duce în taină o corespondenţă cu cineva PĂRINTELE BLAZIUS Dar luminăţia-voastră, binevoiţi a vă aduce aminte BARONUL Pleacă, domnule părinte, şi să nu te mai văd niciodată înaintea ochilor; rău şi fără cale este să săvîrşeşti aşa ceva şi înalta mea poziţie mă obligă să nu te iert toată viaţa (Iese; părintele blazius îl urmează Intră perdican ) PERDICAN Tare aş vrea să ştiu dacă-s îndrăgostit Pe de o parte, are un fel de a mă descoase atît de puţin cavaleresc pentru o Iată de optsprezece ani; pe de alta, ideile pe care maicile i le-au băgat în cap cu greu vor fi îndreptate Şi peste toate, trebuie să şi plece astăzi Drace! O iubesc, e sigur La urma urmei,cine ştie? Poate că repeta o lecţie şi de altminteri e limpede că nu-i pasă de mine Pe de altă parte, degeaba e frumoasă, asta n-o împiedică să n-aibă apucături cu mult prea dîrze şi un ton mult prea aspru N-am decît să nu mă mai gîndesc la ea ; e limpede că n-o iubesc E adevărat că-i frumoasă ; dar de ce nu-mi mai iese din cap convorbirea de ieri? După cum văd eu, mi-am trecut noaptea tot gîndindu-mă în zadar Unde mă duceam? A, în sat (Iese ) SCENA Un drum (Intră părintele bridaine ) PĂRINTELE BRIDAINE Ce-or fi făcînd acum? Vai, uite, e-amiază! Sînt la masă Ce mănîncă? Dar ce nu mănîncă? Am văzut-o pe bucătăreasă trecînd prin sat cu un cogeamite curcan la subsuoară Ajutorul ducea trufele şi un coş de struguri (Intră blazius ) PĂRINTELE BLAZIUS O, neaşteptată cădere în dizgraţie! Iată-mă gonit din castel, prin urmare şi din sufragerie Nu voi mai bea vin din cămară PĂRINTELE BRIDAINE N-o să mai văd cum aburesc bucatele; n-o să-mi mai încălzesc la focul nobilului cămin pîntecele prea-îndestulat PĂRINTELE BLAZIUS De ce o blestemată curiozitate mi-a dat ghes să ascult dialogul dintre coana Plache şi nepoată? Cine m-a pus să-i dau de veste baronului despre tot ce am văzut? PĂRINTELE BRIDAINE De ce o deşartă mîndrie m-a îndepărtat de la acea preacinstită masă unde €ia m aşa de bine primit? Ce-mi păsa că eram în dreapta sau în stingă? PĂRINTELE BLAZIUS Vai! Eram cherchelit, trebuie s-o recunosc, cînd am săvîrşit acea nebunie PĂRINTELE BRIDAINE Vai! Mi se urcase vinul la cap cind am săvîrşit acea faptă nesocotită PĂRINTELE BLAZIUS Mi se pare că-i preotul PĂRINTELE BRIDAINE E preceptorul în persoană PĂRINTELE BLAZIUS Of, of, domnule părinte, ce cauţi pe aici? PĂRINTELE BRIDAINE Pe mine mă-ntrebi? Mă duc la cină Nu mergi şi dumneata? PĂRINTELE BLAZIUS Astăzi nu Vai, părinte Bridaine, pune o vorbă bună pentru mine; baronul m-a gonit Am învinuit-o pe nedrept pe domnişoara Camille că duce în taină o corespondenţă cu cineva, şi, totuşi Dumnezeu mi-e martor, am văzut-o, sau mi s-a părut ca am văzut-o pe coana Pluche sărind în iarbă Sînt pierdut, domnule părinte PĂRINTELE BRIDAINE Ce-mi aud urechile? PĂRINTELE BLAZIUS Vai! Vai! Acesta-i adevărul Sint căzut în dizgraţie cu totul, fiindcă am furat o sticlă de vin PĂRINTELE BRIDAINE Ce tot înşiri, messer, de sticle furate, de coana Pluche sărind în iarbă şi de o corespondenţă? PĂRINTELE BLAZIUS Te rog fierbinte să-mi pledezi cauza Sint cinstit, părinte Bridaine O, vrednice părinte Bridaine, sînt sluga dumitale! PĂRINTELE BLAZIUS (aparte) O, soartă! Să fie un vis? Mă voi aşeza, va să zică, în braţele tale, o, scaune preafericit! PĂRINTELE BLAZIUS Ţi-aş fi recunoscător să-mi asculţi păţania şi să binevoieşti să-mi iei apărarea, cinstite domn, dragă părinte PĂRINTELE BLAZIUS Asta mi-e cu neputinţă, domnule; a bătut ceasul douăsprezece, şi mă duc să mănînc Că baronul se plînge de dumneata, te priveşte Nu iau apărarea unui beţiv (Aparte ) Să ne avîntăm repede spre poartă; tu, pîntece al meu, umflă-te (Iese fugind ) PĂRINTELE BLAZIUS Păcătoasa Pluche, ai să mi-o plăteşti tu pentru toţi; da, tu eşti pricina ruinei mele, femeie neruşinată, josnică mijlocitoare, ţie îţi datorasc aceasta dizgraţie O, sfîntă Universitate din Paris! Să mă facă pe mine beţivan! Sînt pierdut dacă nu prind o scrisoare şi dacă nu-i dovedesc baronului că nepoata sa poartă corespondenţă cu cineva Am văzut-o dimineaţă scriind la biroul ei Răbdare! Uite o noutate (Trece coana Pluche cu o scrisoare în mînă ) Pluche, adu-ncoa' scrisoarea COANA PLUCHE Ce te-a apucat? E scrisoarea stăpînei mele şi mă duc s-o pun la poştă, în sat PĂRINTELE BLAZIUS Adu-ncoa', că de nu, te omor COANA PLUCHE Pe mine, să mă omori! Să mă omori! Maică Precistă, Hristoase, fecioară şi martiră! PĂRINTELE BLAZIUS Da, te omor, Piuche; adu hîrtia-ncoa' (Se bat Intră perdican ) PERDICAN Ce este? Ce faci, Blazius? De ce te-ai năpustit asupra femeii? COANA PLUCHE Dă-mi scrisoarea înapoi Mi-a luat-o, luminăţia-voastră, fă dreptate! PĂRINTELE BLAZIUS E o mijlocitoare Scrisoarea este un răvaş de dragoste COANA PLUCHE E o scrisoare a lui Camille, luminăţia-voastră, a logodnicei dumitale PĂRINTELE BLAZIUS Un răvaş de dragoste, către unul care paşte gîştele GOANA PLUCHE Minţi, părinte Ţi-o spun fără înconjur PERDICAN Dă-mi mie scrisoarea; nu înţeleg de ce vă certaţi; eu, în calitate de logodnic ai lui Camille, îmi iau dreptul s-o citesc (Citeşte:) „Surorii Luiza, la mănăstirea " (Aparte ) Ce blestemată curiozitate mă apucă fără să vreau! Inima-mi bate cu putere şi nu ştiu ce simt Poţi să pleci, coană Pluche; eşti o femeie de toată vrednicia şi părintele Blazius este un prost Duceţi-vă la masă Am să pun eu scrisoarea la poştă (părintele blazius și coana pluche ies ) PERDICAN (singur) E o crimă să deschizi o scrisoare, ştiu prea bine acest lucru ca să nu-l fac Ce poate să-i spună Camille acestei surori? Sînt oare îndrăgostit? Cît de mult mă stăpîneşte această stranie fată, dacă numai la vederea acestor patru cuvinte scrise pe adresă îmi tremură mîna? Asta-i ciudat; Blazius, luptîndu-se cu coana Pluche, a desprins pecetea E o crimă să rup plicul? Ei bine, nu voi schimba nimic într-însul (Deschide scrisoarea şi citeşte:) „Plec astăzi, draga mea şi totul s-a petrecut aşa cum prevăzusem E ceva îngrozitor; bietul tinăr are un pumnal înfipt în inimă; nu se va consola niciodată că m-a pierdut Dar eu am făcut tot ce se poate ca să-l dezgust de mine Dumnezeu mă va ierta că l-am împins la desperare prin refuzul meu Vai! Scumpa mea, ce puteam să fac? Roagă-te pentru mine; ne vom, revedea mîine şi pe veci A ta, din adîncul sufletului, Camille" E cu putinii? Camille scrie asta? De mine vorbeşte astfel!? Eu, desperat de refuzul ei! O, Doamne, dacă ar fi adevărat, s-ar vedea; e ruşine să iubeşti? A făcut tot ce poate ca să mă dezguste, zice ea, şi am un pumnal în inimă? Ce interes o fi avind să născocească o asemenea poveste? Gîndul care mi-a trecut prin cap peste noapte o fi adevărat? O, sărmanele femei ! Biata Camille o fi poate foarte pioasă! Se dăruieşte lui Dumnezeu din toată inima, dar a hotărît şi decretat să mă lase pradă deznădejdii Aşa se înţelesese cu bunele ei prietene înainte de a pleca de la mănăstire Ele hotărîseră ca sora Camille să se ducă să-şi revadă vărul hărăzit s-o ia de nevastă, ca ea să-l refuze şi ca vărul să fie desperat E aşa de interesant — o fată sacrifică lui Dumnezeu fericirea vărului ei! Nu, nu Camille, nu te iubesc; nu sînt desperat, n-am un pumnal în inimă şi ţi-o voi dovedi Da, vei afla că iubesc pe alta, înainte de a pleca de aici Ei, tu de colo! (Intră un ţăran ) Du-te la castel; spune la bucătărie să trimită un fecior ca să ducă domnişoarei Camille răvaşul ăsta (Scrie ) ŢĂRANUL Da, luminăţia-voastră (Iese ) PERDICAN Acum la cealaltă Ah, sînt desperat! Ei, Rosette, Rosette ! (Bate la o uşă ) ROSETTE (deschizînd) Dumneata eşti, luminăţia-ta! Intră, mama-i acasă PERDICAN Ia-ţi cea mai frumoasă bonetă, Rosette, şi hai cu mine ROSETTE Da'unde? PERDICAN Am să-i spun eu, cere voie mamei şi grăbeşte-te ROSETTE Bine, luminăţia-ta (Intră in casă ) PERDICAN I-am cerut o nouă întîlnire lui Camiile şi sînt sigur că va veni; dar, zău că n-o să găsească ceea ce-şi închipuie ea Am să-i fac curte lui Rosette chiar de faţă cu ea SCENA O pădurice (Intră camille şi ţăranul ) ŢĂRANUL Domnişoară, merg la castel să duc un răvaş pentru dumneavoastră Să vi-l dau, ori să-l duc la bucătărie, cum mi-a zis stăpînul Perdican? CAMILLE Dă-mi-l mie ŢĂRANUL Dacă vă place mai bine să-l duc la castel, nu mai zăbovesc CAMILLE Îţi spun să mi-l dai mie ŢĂRANUL Cum vi-i plăcerea dumneavoastră (îi dă răvașul ) CAMILLE Ascultă, ţine pentru osteneală ŢĂRANUL Foarte mulţumesc; eu pot pleca, nu? CAMILLE Cum vrei ŢĂRANUL Bine, mă duc, mă duc (Iese ) CAMILLE ( citind ) Perdican îmi cere să-mi iau rămas bun de la el, înainte de a pleca, lîngă şipoţel, unde l-am chemat ieri Ce-o fi avînd să-mi spună? Iată, tocmai, şipoţelul; sînt foarte aproape Oare să-i mai dau o întîlnire? Ah! (Se ascunde după un copac ) Uite, Perdican se apropie cu Rosette, sora mea de lapte Cred că se vor despărţi; îmi pare bine că nu se vede c-am venit eu prima (Intră perdican şi rosette care se aşază ) CAMILLE (ascunsă, aparte) Ce înseamnă asta? aşază lîngă dînsul? Îmi cere o întîlnire şi vine să stea de vorbă cu alta? Sînt curioasă să ştiu ce-i spune PERDICAN (cu glas tare, ca să audă şi Camille) Te iubesc, Rosette! Tu singura pe Lume n-ai uitat de fel frumoasele noastre zile de altădată; tu singură iţi aduci aminte de zilele de odinioară; ia-ţi partea ta din viaţa mea nouă; dă-mi inima ta, draga mea; uite, dorada dragostei noastre (îi pune un lănţişor împrejurul gîtului ) ROSETTE îmi dai lanţul dumitale de aur? PERDICAN Uită-te acum la acest inel Ridică-te, să ne apropiem de şipoţel Ne vezi pe amîndoi, în oglinda apei, rezemaţi unul de altul? Vezi ochii tăi frumoşi lingă ai mei, mina ta într-a mea? Uite, totul se şterge (Îşi aruncă inelul în apă ) Imaginea noastră a dispărut; dar uite, reapare încetul cu încetul; apa care se tulburase îşi recapătă limpezimea: tremură încă; cercuri mari, negre aleargă pe faţa sa: răbdare, ne vom vedea din nou; desluşesc iar braţele tale, înlănţuite cu ale mele; peste o clipă nu va mai fi nici o zbîrcitură pe frumoasa ta faţă; priveşte, inelul acesta mi l-a dat Camille CAMILLE (aparte) A aruncat în apă inelul dat de mine PERDICAN Ştii tu ce-i dragostea, Rosette? Ascultă! Vîntul tace; ploaia dimineţii se rostogoleşte în stropi pe frunzele încreţite de secetă pe care razele soarelui le înviorează Jur, pe lumina de pe cer, pe soarele din azurul de colo, că te iubesc! Te simţi bine lîngă mine, nu-i aşa? Nu ţi-au sfărîmat tinereţea? N-au strecurat în sîngele tău tînăr rămăşiţele unui sînge lînced? Tu nu vrei să te faci călugăriţă; iată-te tînără şi frumoasă, în braţele unui tînăr O, Rosette, Rosette, pricepi tu ce-i dragostea? ROSETTE Vai! Domnule doctor, te voi iubi cum m-oi pricepe şi eu PERDICAN Da, cum te-i pricepe şi tu; şi cu toate că-s doctor şi tu eşti o ţărancă, mă vei iubi mai bine decît acele palide statui fabricate de călugăriţe care au capul în locul inimii şi ies din mănăstiri ca să împrăştie în viaţă atmosfera umedă din chiliile lor; tu nu ştii nimic; tu rugăciunea nu ţi-o citeşti în carte, ai învăţat-o de la maică-ta, cum a învăţat-o şi dînsa de la mamă-sa; tu nu înţelegi sensul vorbelor pe care le repeţi, cînd îngenunchezi la piciorul patului tău; dar înţelegi bine că te închini şi asta-i tot ce-i place lui Dumnezeu ROSETTE Ce vorbe-mi spui, luminăţia-ta! PERDICAN Tu nu ştii să citeşti; dar înţelegi ce spun aceste păduri şi aceste pajişti, aceste rîuri sticlind în soare, frumoasele lanuri acoperite de holde, această întreagă fire în splendoarea tinereţii Tu îi recunoşti ca fraţi de-ai tăi pe toţi cei ce-s milioane şi milioane şi pe mine ca pe unul dintre ei; ridică-te, vei fi soţia mea şi vom prinde rădăcini împreună în vlaga vieţii lumeşti atotputernice (Iese cu rossete ) SCENA (Intră corul ) CORUL Se petrece desigur ceva ciudat în castel; Camille n-a vrut să se mărite cu Perdican; se va întoarce astăzi la mănăstire, de unde a venit Dar cred că nobilul ei văr s-a consolat cu Rosette Vai, biata de ea! nu ştie ce primejdie o paşte cînd ascultă vorbele frumoase ale unui nobil tînăr şi galant COANA PLUCHE (intrînd ) Repede, repede, să mi se pună şaua pe asia ! CORUL Fie-ţi drumul lin, un vis senin, o, venerabilă Pluche! Aşa de repede te vei sui din nou călare pe bietul dobitoc întristat foarte fiindcă trebuie să te ducă pe spinarea lui? COANA PLUCHE Cu ajutorul lui Dumnezeu, dragă ţopirlănime, n-am să mor sub acoperămîntul vostru CORUL Să mori departe, între străini, drăguţo; să-ţi dai sfîrşitul într-un cavou mucegăit; ne vom ruga pentru respectabila ta înviere din morţi COANA PLUCHE Uite, vine stăpîna mea (Către Camille care intră:) Scumpă Camille, eşti gata de plecare? Baronul şi-a terminat socotelile şi măgarul meu e cu samarul în spinare CAMILLE Du-te la naiba, cu măgarul tău cu tot! Nu plec astăzi (Iese ) CORUL Ce-nseamnă asta? Coana Pluche e albă ca varul de spaimă; părul cel fals încearcă să i se zbîrlească în cap, pieptul îi hîrîie şi degetele i se lungesc şi se zgîrcesc PERDICAN Doamne Iisuse Camille a aruncat vorbe de ocară şi blesteme (iese ) SCENA (Intră baronul și părintele bridaine ) PĂRINTELE BRIDAINE Luminăţia-voastră, trebuie să vorbim între patru ochi Fiul dumneavoastră face curte unei fete din sat BARONUL E absurd, prietene PĂRINTELE BRIDAINE L-am văzut cum vă văd şi cum mă vedeţi; mergea prin bălării, o apucase de braţ; se apleca la urechea ei şi-i făgăduia că o va lua de nevastă BARONUL E o grozăvie PĂRINTELE BRIDAINE Vă asigur; i-a făcut un dar foarte însemnat, pe care fata l-a arătat maică-si BARONUL O, ceruri! Foarte însemnat, Bridaine Foarte însemnat, cum şi ce fel? PĂRINTELE BRIDAINE însemnat ca greutate şi consecinţe I-a dat lanţul de aur pe care-l purta la bonetă BARONUL Să trecem în cancelarie; nu știu ce să mă mai fac (Ies) SCENA în cameră la Camille (Intră camille şi coana pluche ) CAMILLE Ţi-a luai scrisoarea, zici? COANA PLUCHE Da, copila mea; a luat-o s-o pună el la poştă CAMILLE Du-te în salon, coană Pluche; fă-mi plăcerea şi spune-i lui Perdican că-l aştept aici (Coana Pluche iese ) Perdican a citit scrisoarea mea, e sigur; scena din pădure e o răzbunare, ca şi dragostea lui pentru Rosette A vrut să-mi arate că iubeşte pe alta, nu pe mine şi să facă pe nepăsătorul, cu toată ciuda lui Oare nu cumva m-o fi iubind? (Dă la o parte perdeaua ) Tu eşti, Rosette? ROSETTE (intrînd) Da, pot să intru? CAMILLE Ascultă, draga mea, nu cumva seniorul Perdican îţi face curte? ROSETTE Vai! Da! CAMILLE Ce crezi despre tot ce ţi-a spus dimineaţă? ROSETTE Dimineaţă? Unde? CAMILLE Nu te mai preface ca şi cum n-ai şti nimic Dimineaţă, la şipot, în pădurice ROSETTE Va să zică m-aţi văzut? CAMILLE Biată copilă nevinovată! Nu, nu te-am văzut Ţi-a spus vorbe frumoase, nu-i aşa? Pun rămăşag că ţi-a făgăduit că te va lua de nevastă ROSETTE Cum de-aţi aflat? CAMILLE Ce-ţi pasă cum am aflat? Te-ncrezi în făgăduielile lui? ROSETTE Cum să nu mă-ncred? Adicătelea să mă înşele? Pentru ce? CAMILLE Perdican nu te va lua de nevastă, draga mea ROSETTE Vai! De unde pot eu să ştiu? CAMILLE Tu-l iubeşti, biată fată; dar el nu te va lua de nevastă şi dovada ţi-o voi face acum; treci după perdea, stai eu urechea ţintită la mine şi să vii cînd te-oi chema (Rosette iese ) CAMILLE (singură) Mă gîndeam să mă răzbun şi cînd colo voi face o faptă de omenie Sărmană fată, ţi-ai robit inima (Intră Perdican ) Bună ziua, vere, ia loc PERDICAN Ce gătită eşti, Camille! Cui i-ai pus gînd rău? CAMILLE Dumitale, poate; sînt necăjită că n-am putut veni la întîlnirea pe care mi-ai cerut-o; voiai cumva să-mi spui ceva? PERDICAN (aparte) Uite, pe viaţa mea, o minciună destul de mare pentru gura unei mieluşele neprihănite; am văzut-o ascunsă după un copac şi ascultînd (Tare ) N-aveam altceva să-ţi spun decît un rămas bun, Camille; credeam că pleci, dar calul ţi-e în grajd şi parcă nu eşti îmbrăcată de drum CAMILLE îmi place discuţia; într-adevăr nu-s chiar atît de sigură că n-aveam poftă să mă mai cert cu dumneata PERDICAN Nu-i de nici un folos să ne certăm dacă împăcarea nu-i cu putinţă E plăcut să te cerţi ca să faci pace CAMILLE Eşti convins că nu vreau să fac pace? PERDICAN Nu zeflemisi; nu mă simt în puteri să mă măsor cu dumneata CAMILLE Voiam să mi se facă şi mie curte; nu ştiu, poate e din pricină că am o rochie nouă, dar doresc să mă distrez M-ai îndemnat să mergem în sat; să mergem, hai, sînt gata să merg; să ne urcăm în barcă; am chef să iau masa pe iarbă, ori să fac o plimbare prin pădure Va fi oare lună la noapte? E ciudat, nu mai ai pe deget inelul pe care ţi l-am dat? PERDICAN L-am pierdut CAMILLE Din pricina asta l-am găsit eu; uite, Perdican, ia-l PERDICAN Cum se poate? Unde l-ai găsit? CAMILLE Te uiţi să vezi dacă nu mi-s mîinile ude, nu-i aşa? Într-adevăr, mi-am stricat haina mea monahală ca să scot din apa această mică jucărie de copil Vezi, de aceea am îmbrăcat altă rochie şi să ştii că asta m-a schimbat; pune-l deci pe deget PERDICAN Ai scos inelul, Camille, fără să te gîndeşti că apa te putea trage spre adînc? Visez oare? Tu singură mi-l pui pe deget! Ah, Camille, de ce-mi dai această tristă mărturie a unei fericiri care s-a dus? Spune-mi, fată cochetă şi nesocotită, de ce pleci? De ce stai lîngă mine? De ce pe mică pe ceas îți schimbi înfăţişarea şi culoarea, ca piatra acestui inel, sub fiecare rază de soare? CAMILLE Ştii dumneata ce-i în inima femeilor, Perdican? Eşti sigur că-s nestatornice şi crezi că-şi schimbă într-adevăr gîndurile dacă-şi schimbă uneori şartul vorbei? Sint şi de acei care spun că una gîndim şi alta vorbim Nu încape îndoială că trebuie adesea să jucăm teatru, adesea să minţim; vezi că-s sinceră; dar eşti sigur că totul minte In femeie, cînd limba ei minte? Te-ai gîndit mai cu temei la firea acestei fiinţe slabe, care se aprinde aşa de uşor, la asprimea cu care e judecată, la regulile de conduită care i se impun? Silită de societate să înşele, cine ştie dacă inteligenţa acestei biete fiinţe fără creier nu începe să-şi facă din asta o plăcere şi nu minte uneori ca să-i treacă de urît, din patimă, precum minte de nevoie? PERDICAN Nu înţeleg nimic din toate astea şi nu mint niciodată Te iubesc, Camille, asta-i tot ce pot să-ţi spun CAMILLE Zici că mă iubeşti şi că dumneata nu minţi niciodată PERDICAN Niciodată CAMILLE Uite o fiinţă care spune totuşi că ţi se întîmplă să minţi cîteodată (Dă la o parte perdeaua Rosette se vede în fund leşinată pe un scaun ) Ce vei răspunde acestei copile, Perdican, cînd îţi va cere socoteală de vorbele pe care i le-ai spus? Dacă nu minţi niciodată, cum explici că fata a leşinat cînd te-a auzit spunînd că mă iubeşti? Te las singur cu dînsa; dă-ţi osteneala s-o readuci în fire (Vrea să iasă ) PERDICAN O clipă, Camille, ascultă-mă CAMILLE Ce-vrei să-mi spui? Cu Rosette ai de vorbit Nu eu te iubesc, nu eu m-am dus s-o caut, de necaz, pe această nenorocită copilă în fundul cocioabei sale ca să fac dintr-însa o nadă, o jucărie; nu eu am repetat cu nesocotinţă la urechile ei cuvinte pline de foc adresate alteia; nu eu m-am făcut că spulber în vînt, de dragul ei, amintirea unei prietenii scumpe; nu eu i-am pus lănţişor la gît şi nu eu i-am făgăduit că o voi lua de nevastă PERDICAN Ascultă-mă, ascultă-mă! CAMILLE Nu-i aşa c-ai zîmbit adineauri cînd ţi-am spus că n-am putut să vin la şipot la întîlnire? Ei bine, da, am fost acolo şi am auzit tot; dar, Dumnezeu mi-e martor, n-aş vrea să fi vorbit eu în locul tău Ce o să te faci acum cu fata asta, cînd va veni cu sărutările tale aprinse pe buze, să-ţi arate plîngînd rana pe care i-ai pricinuit-o? Ai vrut să te răzbuni pe mine, nu-i aşa, şi să mă pedepseşti pentru scrisoarea trimisă la mănăstire? Ai vrut să arunci cu orice preţ o săgeată care să mă atingă şi nu-ţi păsa că această săgeată otrăvită trecea prin trupul bietei copile ca să ajungă la mine M-am fălit că ţi-am insuflat un simţămînt de dragoste, că ţi-am lăsat oarecare păreri de rău Asta a rănit nobilul tău orgoliu? Ei bine, află de la mine că mă iubeşti, mă-nţelegi? Dar o vei lua de nevastă pe fata asta —- altminteri, nu eşti decît un laş PERDICAN Da, o voi lua de nevastă CAMILLE Şi bine ai să faci PERDICAN Foarte bine şi mult mai bine decît luîndu-te de nevastă pe tine Ce ai,Camille, ce te întărită, aşa de tare? Copila a leşinat; o vom ajuta să-şi vină în fire, nu ne trebuie decît o Sticluţă de oţet; ai vrut să-mi dovedeşti că ara minţit o dată în viaţă ; e pasibil; dar cred că-i îndrăzneţ să hotărăşti în ce clipă anume Haide, ajută-mă s-o trezesc pe Rosette (Ies ) SCENA (baronul și camille ) BARONUL Dacă se întimplă una ca asta, m-apucă nebunia CAMILLE Foloseşte-te de toată autoritatea dumitale BARONUL M-apucă nebunia şi nu le dau consimţămîntul, asta-i sigur CAMILLE Trebuie să-i vorbeşti, să-i ceri să fie om cu judecată BARONUL Treaba asta mă duce la desperare, îmi va strica toată petrecerea carnavalului; nu voi mai putea să apar la curte E o căsătorie nepotrivită Unde s-a mai auzit să ia careva de nevastă pe sora de lapte a verişoarei sale; asta întrece orice îndrăzneală CAMILLE Cheamă-l şi că această căsătorie te supără Crede-mă, e o nebunie şi el nu se va încăpăţîna BARONUL Toată iarna o să-mi fie grozav de «rit, sînt mai mult decît sigur CAMILLE Dar vorbeşte-i, pentru numele lui Dumnezeu! Săvîrșeşte o faptă nesocotită; numai de n-ar fi prea tîrziu; dacă a spus, o ia de nevastă BARONUL Mă închid în casă şi mă las pradă durerii Spune-i, dacă te întreabă de mine, că m-am închis în casă, lăsîndu-mă pradă durerii de a-l vedea însurîndu-se cu o fată care nu-i de neam (Iese ) CAMILLE Nu-i pe aici vreun om de inimă? într-adevăr, de îndată ce cauţi aşa ceva, te sperii cînd vezi cîtă singurătate te împresoară (Intră Perdican ) Ei, vere, cînd e nunta? PERDICAN Cît mai curînd posibil; am şi vorbit cu notarul, cu părintele şi cu toţi ţăranii CAMILLE Aşadar, chiar te gîndeşti să te însori cu Rosette? PERDICAN Negreşit CAMILLE Ce-o să zică tatăl dumitale? PERDICAN Zică ce-o pofti; doresc să mă însor cu Rosette; ţi-am fagăduit că am să mă însor şi mă ţin de cuvînt Să-ţi mai repet toate banalităţile cu care ţi-au împuiat urechile în ce priveşte obîrşia ei şi a mea? E tînără şi frumoasă şi mă iubeşte; e mai mult decît trebuie ca să fiu de trei ori fericit Că e deşteaptă ori că nu e, puteam să dau şi peste mai rău Urle, glumească toată lumea; eu mă spăl pe mîini CAMILLE Nu-i nimic de ris în asta: e foarte bine c-o iei de nevastă Dar îmi pare rău gîndindu-mă la dumneata: lumea va spune că ai făcut totul de ciudă PERDICAN îţi pare rău de asta? , nu-ţi mai parai CAMILLE Da, într-adevăr, îmi pare rău gîndindu-mă la dumneata Vai de capul tînărului care nu poate ţine piept unei clipe de necaz PERDICAN N-are decît să-ţi pară rău; mie puţin îmi pasă CAMILLE Dar gîndeşte-te că nu-i nimic de capul acestei fetişcane PERDICAN Va fi ceva de capul ei după ce o voi lua de nevastă CAMILLE Are să ţi se urască cu dînsa mai înainte chiar de-a îmbrăca notarul haina şi ghetele sale de zile mari ca să vină aci la noi; are să te apuce greaţa, în ziua ospăţului de nuntă şi în noaptea nunţii ai să dai poruncă să i se taie mîinile şi picioarele, ca în poveştile arabe, fiindcă va mirosi a bucătărie PERDICAN Ai să vezi că nu Dumneata nu mă cunoşti; cînd o femeie e dulce şi simţitoare, fragedă, bună şi frumoasă, sînt în stare să mă mulţumesc într-atîta cu asta, încît nu mă mai străduiesc să aflu dacă vorbeşte limba latină CAMILLE Păcat că s-au cheltuit atîţia bani ca s-o înveţi şi dumneata: treimii de taleri aruncaţi pe fereastră PERDICAN Da, era mai bine să-i fi dat la săraci CAMILLE De săraci ai dumneata grijă, mai ales de cei săraci cu duhul PERDICAN Şi ei îmi vor da în schimb împărăţia cerurilor, căci a lor este CAMILLE Va dura mult gluma asta? PERDICAN Care glumă? CAMILLE Însurătoarea dumitale cu Rosette PERDICAN Foarte scurtă vreme; Dumnezeu n-a făcut din om operă de durată: treizeci-patruzeci de ani cel mult CAMILLE Ard de nerăbdare să joc la nunta voastră! PERDICAN Ascultă-mă, Camille, lasă tonul ăsta batjocoritor, nelalocul lui CAMILLE Îmi place prea mult ca să-l las PERDICAN Atuncea te las eu pe dumneata, căci mi-e de ajuns CAMILLE Te duci la mireasă? PERDICAN Da, am şi pornit CAMILLE Dă-mi braţul; merg şi eu (Intră rosette ) PERDICAN Ai venit la timp, draga mea Haide cu mine, să te prezint tatei ROSETTE (căzînd în genunchi) Luminăţia-ta, îţi cer să-mi faci un hatîr Toţi oamenii din sat cu care am vorbit dimineaţă mi-au zis c-o iubeşti pe verişoara dumitale şi că nu mi-ai făcut curte decît ca să vă înveseliţi amîndoi pe seama mea; rîde lumea de mine cînd trec şi n-am să pot să mă mărit prin partea locului, după ce am ajuns de batjocura tuturora Îngăduie-mi să-ţi dau înapoi lanţul de aur pe care mi l-ai pus la gît şi să-mi văd în tihnă de viaţa mea acasă la mama CAMILLE Eşti o fată bună, Rosette; păstrează-ţi lanţul de aur drept dar din partea mea, şi vărul îl va lua pe al meu în loc Cît despre soț, nu fi îngrijorată, îmi iau eu obligaţia să-ţi găsesc unul PERDICAN Nu-i greu, într-adevăr Hai, Rosette, vino să te duc la tata CAMILLE De ce? E de prisos PERDICAN Da, ai dreptate, tata ne-ar primi rău ; să lăsăm să-i treacă uimirea pe care a încercat-o în primele clipe Hai să ne întoarcem în piaţă E nostim să se spună că nu te iubesc cînd te iau de nevastă La dracu; o să le astupăm noi gura la toţi (Iese cu Rosette ) CAMILLE Ce se petrece oare în sufletul meu? O ia cu dînsul părînd foarte liniştit E ciudat: parcă se învîrte locul cu mine Nu cumva vrea într-adevăr să se însoare cu ea? Hei, ascultă, Pluche, Pluche! Nu e nimeni pe aici? (Intră un fecior in casă ) Fugi după seniorul Perdican; spune-i repede să se urce iar aici, am de vorbit ceva cu dînsul (Feciorul iese ) Da' ce-i cu mine? Nu mai pot, mi se taie picioarele (Intră Perdican) PERDICAN M-ai chemat, Camille? CAMILLE Nu, nu PERDICAN Într-adevăr, eşti palidă! Ce vrei să-mi spui? M-ai chemat să stăm de vorbă CAMILLE Na, nu! Doamne, Dumnezeule! (Iese ) SCENA O capelă, mică, de rugăciune (Intră camille și se arunca la picioarele altarului ) CAMILLE M-ai părăsit, o, Doamne? Cînd am venit, o ştii, am jurat să-ţi fiu credincioasă; cînd n-am vrut să fiu soţia altuia, ca să rămîn numai a ta, am crezut că vorbesc sincer înaintea ta şi a cugetului meu, ştii asta, părinte; nu mă mai vrei lîngă tine? O! De ce îngădui să mintă adevărul însuşi? De ce sînt atît de slabă? Ah, nenorocita de mine, nu mai pot să mă rog (Intră perdican ) PERDICAN Mîndrie deşartă! Cel mai nefast dintre sfetnicii omului, ce te-ai apucat să unelteşti între această fată şi mine? Uite ce palidă şi speriată e, cum îşi apasă inima şi obrajii pe lespezile care nu iau parte la durerea ei! Ar fi putut să mă iubească şi eram ursiţi unul altuia; ce te-ai apucat să izvodeşti pe buzele noastre, mîndrie deşartă, atunci cînd mîinile erau cît pe ce să ni se împreuneze? CAMILLE Cine se ţine după mine? Cine vorbeşte sub această boltă? Eşti tu, Perdican? PERDICAN Smintiţi ce sîntem! Şi noi ne iubim Ce farmece ne-au prins în mrejele lor, Camille? Ce vorbe deşarte, ce păcătoase nebunii au trecut ca vîntul turbat printre noi doi? Care dintre noi a vrut să-l înşele pe celălălt? Vai, viaţa asta este ea însăşi un vis atît de dureros! De ce să mai amestecăm într-însul și visurile noastre? O, Dumnezeule! Fericirea este un mărgăritar atît de rar în acest ocean al lumii! Tu ni l-ai dăruit, pescar ceresc, ai scos pentru noi din străfundurile abisului nepreţuitul giuvaer; şi noi, copii răsfăţaţi ce sîntem, am făcut din el o jucărie Cărarea prin iarba fragedă care ne îndrepta unul spre altul avea o clină atît de lină, străbătea crînguri aşa de înflorite, se pierdea într-o zare atît de tihnită! Nu se putea ca mîndria deşartă, vorbele de clacă şi mînia să nu se năpustească şi să nu-şi arunce pietroaiele lor pocite pe această cale divină, care ne-ar fi dus la tine, îngemănaţi într-o sărutare! Trebuia negreşit să ne facem rău unul altuia, că doar sîntem oameni! O, smintiţii! Ne iubim (O cuprinde în braţe ) CAMILLE Da, ne iubim, Perdican; lasă-mă s-o simt, ascultîndu-ţi inima cum bate Dumnezeu care cunoaşte adîncul inimilor noastre nu va socoti că păcătuim împotriva voinţei sale; mă îndeamnă să te iubesc: de cincisprezece ani o ştie PERDICAN Fiinţă scumpă, eşti a mea! (O sărută; se aude un strigăt puternic de după altar ) CAMILLE E vocea surorii mele de lapte PERDICAN Cum de-i aici? Am lăsat-o pe scară, cînd m-ai chemat tu M-o fi urmat fără să bag de seamă CAMILLE Să intrăm în coridor; de acolo a pornit strigătul PERDICAN Nu ştiu ce simt; parcă mi-s mîinile pline de sînge CAMILLE Biata copilă, ne-a pîndit fără îndoială; a mai leşinat o dată; haide, să-i dăm ajutor; vai! cumplit e ce se întîmplă PERDICAN Nu, eu nu intru; simt că un frig de moarte mă împietreşte Intră tu, Camille, şi străduieşte-te s-o aduci iar în simţiri (Camille iese ) Te rog fierbinte, doamne! Nu face din mine un ucigaş Tu vezi ce se întîmplă; sîntem doi copii smintiţi şi ne-am jucat cu viaţa şi cu moartea; dar inima ni-i fără prihană; să n-o omori pe Rosette, Dumnezeule mare! îi voi găsi un soţ, voi îndrepta greşeala mea; e tînără, va fi fericită; nu face una ca asta, o, Dumnezeule Tu ai puterea să blagosloveşti încă pe patru din fiii tăi Ei, Camille, ce-i? (Intră camille ) CAMILLE A murit Adio, Perdican! 